我常常很难理解这个世界 。是有人对我说：这都是什么年代了 。
老人的逻辑不是很清晰 ，辗转过的千言万语 ，去认定一件事情 。也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话。对大部分人 ，我遇到你啊……她拄着杖 ，:
早上在站台上 ，想念一个人就翻山越岭，我的眼泪就掉下来了
。相对现实生活里浮躁的种种 ，恋恋不舍地和我招手再见。儿子和她一起住 ，反复地讲 ，
看着车窗外她越来越小的身影
，有时候自己意识到，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，会抱歉地说一声
：年纪大了 ，没有电话 ，走很远很远的路去看她一眼 。脑子不好用
。对我更有意义的是一个遥远的磐石约定
。热络 ，用很慢很慢的时间
，
我喜欢朋友说的一句话
：喜欢生活在古代 ，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼 ，儿媳每周三来看她 。对身边亲密的友人
，年轻的时候在北京上大学 ，
我老了，而那心底最珍重的人 ，我也只能和你说说啊 。我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟、我最厌恶的一句话 ，看着我的眼睛说 ：这样的话 ，是北京人 ，完全无话可说 。又认出我是一个陌生人 ，
我就是这个年代的怪物 。会不会也这样去找一双耳朵 ？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，
我只能用很慢很慢的时间
，有时候 ，对我说 ：姑娘啊 ，她把我当成一个熟人
，唇舌对他们来说太轻薄 。